
Ночью мне, наверное, что-то приснилось, потому что утром я проснулась с четким ощущением, чт скоро, вот через неделю, максимум через две, я поеду в деревню. В лето, запах дыма, клевера и росы, к велосипелам и бабочкам, за грибами и черникой.
И целых несколько секунд была абсолютно счастливой - когда лежала и представляла себе, как мы с папой пойдем на автовокзал, купим билеты, а потом рано-рано утром уедем в деревню, на целых три недели. Будем ехать, смотреть в окошко на встречные машины и радоваться: они уже возвращаются с Селигера, а у нас отпуск только начинается! И за три недели мы успеем один раз искупаться, два раза съездить на рынок в Селижарово, три раза сходить к тете Шуре за творогом, много-много раз сходить в лес и немножко покататься на велосипедах. Возможно, даже до источника доедем. А если очень повезет и будет не лень - так вообще скатаемся на разведку - вдруг найдем короткую дорогу к Волге?...
А потом я окончательно проснулась. Вспомнила, что сегодня шестнадцатое января, до лета еще пять месяцев, а до деревни - аж целых шесть с половиной.
И, главное, можно сейчас все бросить, позвонить Алексею, напроситься в гости и уехать в Селижарово. Хоть на целую неделю. Или уволиться и уехать туда на целый месяц.
Только до лета все равно пять месяцев. А до грибов - семь.
Теперь я сижу, смотрю августовские фотки, на чем свет стоит ругаю себя за то, что так мало наснимала в этом году, и страшно боюсь, что никогда больше туда не вернусь.
Это вообще новообретенный страшный страх. Ужасно, до паники, бояться, что никогда больше не попаду в деревню. Неважно почему - мало ли, как оно сложится.. От самых трагических событий до банального "некогда"...
Я никак не могу понять, за что я так люблю эти места. Никогда ведь не любила деревни. Всегда считала себя сугубо городским человеком...
А вот уже несколько лет на три недели в год приезжаю в деревню, а все остальное время живу в тоске по этим местам и в страхе, что никогда больше туда не вернусь. Или что отпуск на август не дадут, и я не увижу августовский туман (в июле - совсем другой, я проверяла), отцветающие цветы и спелую бруснику. Или, хуже того, поеду в деревню не на три недели, а на две. Или на одну. Это лучше, чем ничего, но что можно сделать в деревне за неделю, скажите на милость?.. Аклиматизироваться и два раза печку протопить. А потом надо упаковываться и ехать домой.
Может быть, все-таки все бросить и уехать в Селижарово?.. работать где-нибудь в детском доме... Зато не бояться, что в этом году не удастся туда попасть.. А Москва никуда от меня не денется...